Le goût du thé, le poids du silence
- Par algermiliana
- Le 26/04/2025
- Dans Sous le figuier/ Noria
- 1 commentaire
______________________________
Il est des matins où l’on ne demande rien au monde. Où l’on ne veut ni conquérir, ni briller, ni parler trop fort. Des matins fragiles, tenus par un fil discret, celui d’un geste ancien, d’un parfum familier, d’une chaleur posée entre les mains. Ces matins-là, je les habite avec une tasse de thé.
Ce n’est pas tant le thé lui-même. C’est ce qu’il appelle. Ce qu’il autorise. Ce qu’il suspend. Le thé, c’est un abri. Une pause douce dans le fracas des heures. Il a le goût de l’hospitalité silencieuse, celle qui n’a pas besoin de mots pour être pleine. Il ne juge pas. Il ne presse pas. Il attend.
Autour de moi, le monde bruisse de vitesse, de connexions, de phrases trop vites dites. Mais ici, dans ce recoin calme où la lumière glisse sur les carreaux, je retrouve quelque chose d’essentiel, le droit d’être là, simplement, sans me justifier. Le silence s’installe, non comme un vide, mais comme une présence pleine. Il a le poids de ce qu’on n’ose pas toujours dire, mais qu’on ressent de tout son être.
Le thé me rappelle les femmes de ma famille, leurs gestes patients, leur retenue. Il me rappelle les vieux salons où l’on écoutait plus qu’on ne parlait. Les après-midis d’hiver où le feu ne crépitait que pour accompagner nos silences. Le thé, c’est peut-être cela : un héritage de douceur dans un monde brutal.
Je crois que nous avons oublié l’art de savourer. Tout doit aller vite. Tout doit se voir. Mais le thé, lui, nous ramène au temps long, à l’essentiel. Il n’est pas spectaculaire. Il est fidèle. Comme les êtres vrais. Comme les amitiés profondes. Comme les souvenirs qu’on ne raconte pas mais qu’on garde en soi.
Alors je bois lentement. Et je me tais. Et dans ce silence-là, il me semble que je reviens à moi.
Commentaires
-
- 1. Gm et fiston Le 27/04/2025
Gm,il vient de m'arriver une chose que je n'arrive pas à m'expliquer.
C'est quoi encore aujourd hui fiston.
C'est arrivé pour moi hier Gm.
Alors bois ton café et ne pense plus au passé.
Mon problème à comprendre c'est ce café qu'on doit boire pour effacer tout problème.
Raconte moi ce qui te préoccupe fiston.
Voilà Gm, tout en colère contre moi même je me suis dirigé vers ce café maure au coin du village pour boire un café bien naturel.
Je vois que des fois tu résonnes bien à tes problèmes pour ies résoudre.
Mais Gm j'ai bien commandé un café mais le garçon de café au lieu de m'aapporter un bon café il m'a bien servi un the.
Tu lui as peut etre dit un the.
Non pas du tout Gm" Goutlou djibli cahoua djabli afay." Et là je n'،ai pas du tout compris pourquoi?
Peut être qu il t'a vu pour la premiere chez lui dans son cafe qu 'il a honore ta presence par cette boissom douce qu'on offre specialement pour adoucir les coeurs par son gout .
Oh! Là je le reconnais Gm tout est redenu calme pour moi,et de même j 'ai retrouve tous mes esprits à sa premiere saveur que j'ai sirote.
Alors tu vois bien qu"il n"y a pas plus bon qu'un bon the pour chercher et retrouver un silence perdu.
Ajouter un commentaire